1.10. Alt, Alter, Weltaltentag?
Und wenn sie nicht gestorben sind, dann ... sie munter weiter.

Skizzen, Befindlichkeiten, Ansichten, kreative, satirische Ergiisse von U60 in der neuen Ara der Alteren
und der Langlebigkeit.

Sammelband Buch-Projekt 1.10.25 - 1.10.26

mit Kurzgeschichten von U 60 Autor:innen in der Reihe Das Unendliche Tagebuch, mit Bildern. Hrsg. Gaby
Barton im Lauf 2026.

Alt, Ja!

Vorhang Auf Youtube ist auch der Podcast
auf far

“Alt, Ja Bitte!”, sowie auf allen Podcast Plattformen.

Leseproben Beitrige fiir Sammelband

Text von Gaby Barton

~Alt, ja bitte.*
Wie bitte?“
»Naja, demnichst wird wieder gefeiert. Alle Jahre wieder.*
»Dein Geburtstag? War doch erst.*
»Ja. Nein, nicht mein Geburtstag.
Der Weltaltentag.”

co) ||

~Sowas gibt’s?*

~Weltweit.”

»,Kein Grund, das mitzumachen. Es reicht, dlter zu werden.*

»Das Motto heuer ,Ja zum Alter*“.

»Herrje, das kann sich nur jemand ausge- dacht haben, der noch nicht alt ist. Was ist daran toll, frag ich
dich. Knieschmerzen, Wohnung zu grof3, Rente zu klein, Kinder weit weg und rechts und links sterben sie
dir weg und du bleibst allein zuriick? NEIN ... danke!*

~Deswegen...*

»Schmarrn. Es reicht, wenn ich’s fithle, noch driiber nachdenken oder sprechen??? Erzihl mir was

Lustigeres.*

~

Die folgende Skulptur ist von Gaby Barton fiir eine Ausstellung in 2015 erstellt worden. ,,Der junge Denker* kann im
Rahmen von Leseperformances passend zum Thema oder als Impuls zu einer Diskussion ausgestellt werden.



Leseprobe
Der junge Denker - Zorn auf tonernen Fiifien

Text von Gaby Barton

sDenken - gestern und morgen. Einladung zum Denktag” - er6ffnet exklusiv fiir Senioren am 1. Oktober,
dem Internationalen Tag der Alteren. Ich stehe zwischen lauter Silberhaar und hochbetagter Lebenserfah-
rung, heute sind wir unter uns. Dabei sei die Ausstellung enkeltauglich, hief es. Der Kurator mit dem roten
Kopfhilt die Fahne hoch fiir eifrige Jugend, zusammen mit dem jungen Kriimmling, der vor uns auf einem
Sockel sitzt, gebeugt hingewandt zu einem iiberdimensionalen Smartphone.
»,Der moderne Denker -
Von Rodin inspiriert.*

sDieses Werk représentiert die Evolution des Geistes! Der klassische Denker dachte iiber die Welt nach
— der neue Denker scrollt sie!*

,Dann ist das hier wohl das Endstadium.”

»Hi hi, ob der Akku solange hiilt ?“

Der Sektempfang von vorhin zeigt Wirkung.

Der Kurator strahlt, das wird gut fiir ihn, so eine interessierte Truppe. ,,Sehen Sie
die Haltung? Leicht gekriimmt, Finger bereit sofort auf den Bildschirm zu tappen.
Blick fixiert — DAS ist der moderne Moment des Erkennens!'*

,Erkennens?“

JJal®

»30 ein Quatsch. Der denkt doch nichts.”

»Ich erkenne vor allem, dass der Riicken weh tut, wenn man so sitzt!“ Lachen.

Kurator greift dankbar auf: ,Anders als das Vorbild von Rodin ist die Figur wenig muskul6s, scheint
kraftlos, hat sogar verkiirzte Beine. Das ist vom Kiinstler als ein weiteres Zeichen, dass der heutige Denker
sich nicht bewegen muss. Gemeint im iibertragenen Sinn. Die Welt kommt zu ihm.*

Nichste Station: dieselbe Figur, starrer Blick und Haltung, aber ohne Smartphone.

»Das ist Version 5.0% sagt unser Guide stolz.

»Das Gerit wurde entfernt — die technische Evolution. Es sitzt jetzt im Kopf.

» Vielleicht hat er’s einfach verlegt.”

Ich schwore, die Skulptur hat gezuckt. Wollte sie klatschen? Ich ldchel ihr aufmunternd zu. Dann stak-
sen und humpeln wir in den nichsten und jetzt dunklen Raum. Riesige Monitore an den Winden, Kame-
ras an der Decke — alles blinkt, summt, flimmert.

Der Kurator reibt sich die Hénde: ,,Und hier*, sagt er stolz, ,konnen Sie sich live beim Denken zuschau-
en!

Wir starren uns skeptisch auf den Bildschirmen an — ein metallisches Getdse und Grollen dringt von
hinten. Und ein so lautes Knack, dass es in den Ohren schmerzt. Alle zucken zusammen und stieren
beunruhigt umher, sogar der Raum duckt sich. Knack. Ich drehe mich vorsichtig um.

Wackelig schwankt die Skulptur auf den diinnen, recht kurzen Beinen Richtung Pult, das grof3e Smart-
phone hinter sich her schleifend, unter die Festtagsfahnen hindurch. Drohendes Knack, als er noch weiter
Nacken und runden Riicken zu strecken versucht.

Halt, es bricht, bin ich versucht zu rufen...

Die Bronze resigniert, gibt ihrer krummen Haltung Stiitze am Rednerpult. Stellt das Smartphone liebe-
voll vor sich - ein HTC, gibt's die Marke noch, runzelt meine Stirn. Er grapscht ungelenk das Mikrofon, legt die
Hand auf den Pultdeckel, neigt den Kopf - und es kréichzt eine blecherne Stimme, ungeiibt zu sprechen:
,2Der denkt doch nichts!*“

»Unglaublich!“ Handys werden geziickt.

»Das glaubt uns keiner, wenn wir das im Altersrebellen Radio berichten...”

,Istdas ein Roboter ?“

Lauteres Krédchzen: ,Der denkt doch nichts, sagt ihr! Ja, nehmt nur alles auf, werte Zeitzeugen des Auf-
schwungs, Generation der Frither-war-alles-besser-Abteilung. ICH ... DENKE ... also... Moment... schwa-
ches WLAN, lade noch.” Sein Bildschirm wird schwarz.
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W Heilsamer Schweif’

N von Dieter R. Fuchs

Er liebte seine Rituale. Der wochentliche Besuch einer Sauna war eines davon und ihm sehr

wichtig, seit iiber einem halben Jahrhundert. Weil es ihm gut tat, auch jetzt noch mit weit iiber

siebzig Jahren. Am liebsten frith morgens, wenn keine anderen Mitglieder des Tennisclubs ihn beim

entspannenden Dégsen storten, so wie auch an diesem Tag. Nirgendwo sonst konnte man den
Champagnerkater des Vorabends so angenehm vertreiben wie hier.

Im Rhythmus jahrelanger Routine hockte er sich nach etwa zehn Minuten auf, verschrinkte die Arme
iiber den Knien und lief den Kopf locker herabhingen. Er sah und spiirte die Myriaden von Schweif3perlen
auf seiner Haut, war versunken in das Erfiihlen, wie sie auf der Stirn immer schwerer wurden, Volumen
ansammelten und sich zu bewegen begannen. Den Atem anhaltend fixierte er sich komplett auf dieses
Geschehen, wartete auf den Moment, wenn ein langsam den Nasenriicken entlang wandernder dicker
Tropfen unter der Nasenspitze innehielt. Er spiirte, wie er sich schlieflich 16ste und sah ihn dann auf
seinem Oberbauch zerplatzen, beobachte dieses ihn immer wieder fesselnde erneute Verdichten und
Zusammenlaufen der Perlen und wie der nichste pralle Tropfen von dort in der Speckfalte verschwand, in
der sein Nabel versteckt war. Dieser Bauchnabel, bei dem sich nun das weitere Geschehen, fiir ihn
unsichtbar, abspielte. Am Nabel seiner momentanen Welt.

Noch konnte er den Atem anhalten, wusste, er wiirde es schaffen — und ja, nach wenigen Sekunden lief
die Kerbe zwischen Ober- und Unterbauch iiber, ein Rinnsal von Schweif sickerte ins Gestriipp der
Schambehaarung. Von dort rollte schlieflich ein Tropfen weiter iiber sein schrumpeliges Glied und fiel,
nach einer gefiihlten Ewigkeit, hinab auf das Handtuch zwischen den gekreuzten Fiifien. Wurde
verschluckt vom dicken Frotteestoff. Er atmete tief ein, freute sich auf das nichste Spiel gegen die Zeit,
konzentrierte sich auf seine Stirn.

Aber plotzlich brach etwas ein in diese Versunkenheit, riss ihn grob heraus.

Mal wieder Wellness, super, nicht wahr? Aber das haben wir uns verdient. Man darf auch sich selbst mal was
Schones génnen, schliefilich war man lange genug fiir andere da!

Er hasste diese Unterbrechungen, aufgrund derer er nun nicht mehr mit seinem gerade so bequem in
sich ruhenden Ego alleine war. Weil sich etwas einmischte. Etwas das er bestens kannte und ihn oft aus
seinem selbstgefilligen Wohlfiihlparadies vertrieb. Dieses verflixte innere schlechte Gewissen. Mit den
immer wieder gleichen zynischen und scheinheiligen Phrasen, die dumpfin ihm widerhallten.

Also mich nervt es kolossal, dass man sich heutzutage fast dafiir entschuldigen muss, wenn man sich irgendwann
fiir das belohnt, was man friiher geleistet hat. Es muss doch mal Schluss sein damit, vorrangig nur an andere zu
denken und an sich selbst zuletzt.

Da war er wieder, dieser wunde Punkt in seinem Selbstverstindnis. Er war alt, ja, aber dennoch wollte er
sich nicht erlauben, fiir sein Handeln heute das in der Vergangenheit Geleistete als Ausrede
heranzuziehen. So wie sein Vater friiher, der irgendwann aufgehort hatte, sich korperlich fit zu halten,
und auf die Ratschléige des besorgten Sohnes nur lasch antwortete, er hitte frither genug Sport getrieben.
Oder wie seine Mutter, die irgendwann keine Biicher mehr las, und deren Antwort auf diesbeziigliche
Fragen war, sie hitte in ihrer Jugend ja ganz viel gelesen. So wollte er nie werden, schon gar nicht im
Hinblick auf sein soziales Engagement. Aber genau so war er irgendwie doch geworden, auch wenn er es
sich nicht eingestehen wollte ...



Leseproben Autor:innen

Gaby Barton, Jahrgang 1954, schreibt und veroffentlicht als Selfpublisherin seit 2007. Seit ihrem 7o0.
Geburtstag fokussiert sie sich auf das Thema Alter und Langlebigkeit (Alt Ja Bitte).

Dieter R. Fuchs, Jahrgang 1952, schreibt seit iiber 10 Jahren in verschiedenen literarischen Genres, ver-
offentlicht bei jeweils anderen Verlagen. Der Autor war 40 Jahre lang als Geowissenschaftler, Materialfor-
scher und Innovations-Manager weltweit tétig.

https://de.wikipedia.org/wiki/Dieter_R._Fuchs
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